Условные единицы. Пьеса про любовь
Виктория Никифорова
УСЛОВНЫЕ ЕДИНИЦЫ Пьеса про любовь
Москва, 2007г.
КОМЕДИЯ В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ
Действующие лица:
Мужчина – около 35 лет, выглядит моложе, стильно одет, ухожен, интеллигентен. Женщина – около 35 лет, выглядит моложе, стильно одета, ухожена, интеллигентна Лица без речей: женщины, мужчины.
Сцена разделена на три части. Посередине – холл, туда слева и справа выходят двери двух квартир. В глубине – стеклянная дверь на лестницу и к лифтам. В холле чисто, стоят цветы и деревянный диванчик посередине. Справа – квартира Женщины. Это новая маленькая уютная квартирка, отделанная в образцовом стиле женских журналов. Планировка такая же, как в квартире Мужчины. Сначала идет прихожая, где стоит с любовью подобранный шкафчик, висит тщательно выбранная полочка и красуется зеркало в старинном стиле. Потом уютная кухонька – вокруг стола развешаны всякие нарядные кухонные принадлежности, над столом – радио, на холодильнике – разноцветные магниты и бумажки под ними. И наконец – спаленка. Отделка – по вкусу художника, но здесь непременно должен быть диванчик, стол, на столе – изящный ноутбук, туалетный столик, встроенный шкаф с зеркалом – почти такой же, как у Мужчины: видно, что покупали разные модели, но в одном магазине. И обязательно телевизор, поставленный так, чтобы экран был виден зрителю. Везде разбросаны книжки, журналы, косметика. Стоят цветы – в вазе и горшках. Общее впечатление -- милого уютного беспорядка.
I АКТ Мужчина: Маша!.. Машенька!.. Ты дома?.. Я должен тебе что-то сказать. (Пауза). Маша, мы должны расстаться. Постой, не говори ничего… Я так давно собирался тебе сказать. И вот… Помолчи. Дай мне сказать. (Пауза). Я все понимаю – столько лет вместе. Ты думаешь, я не чувствую. Я сейчас машину вел, слезы так и текли, чуть гаишника не сшиб. Даю ему взятку – и не вижу, 50 рублей даю или 500. Ужас… Но ведь ты сама понимаешь, ты такая умная, такая тонкая: все у нас не так, как раньше. Ну нету радости какой-то, огня. Все машинально. Я долго думал об этом, молчал, мучался. Но ведь ты тоже переживала, я что, не вижу. Молчала, а сама все понимала. И сейчас я решил – давай закончим эту пытку. Быстро, разом. Разойдемся. Забудем друг друга. Ну хоть постараемся. Ты найдешь хорошего человека. Я… Я… (вздыхает). Нет, я-то тебя никогда забыть не смогу. Душу твою нежную… «И от красавиц нездешних, от тех европеянок нежных сколько я принял надсады и муки и горя…» Глаза твои… Грудки, попку… Трусики эти серебряные, а на трусиках зайчик. Мужчина (комкая постер): Вот так. Сразу. Долгие проводы – лишние слезы. Мужчина: Прощай, Маша. Хорошо тебе теперь. А я-то как буду жить один да мучаться! Смотрит на часы, достает из холодильника упаковку пива, несет ее в комнату, включает телевизор. На экране – футбольное поле, матч еще не начался. Мужчина убавляет звук, ставит пиво на пол рядом с диваном и начинает быстро раздеваться. Ботинки летят в одну сторону, пальто в другую, галстук – в третью. Он стремительно сбрасывает с себя все, остается в одних трусах, впрочем, шелковых и красивых, взлохмачивает аккуратно причесанные волосы и плашмя плюхается на диван. Крепко проводит руками по лицу, постанывает и что-то бормочет – сначала неразборчиво, потом все понятнее. Мужчина: … достали, достали они меня… сил моих нет... маржа ему по экспоненте… да комиссионные со скидкой… да плечо в десять раз вопреки инструкции… вот губу-то раскатал… (Поднимает ногу, шевелит пальцами ног) До крови стер, чтоб его… «Балли», блин… 700 евро на распродаже отдал. В следующий раз «Саламандер» куплю, чтоб вы подавились все… (Поднимает другую ногу, шевелит пальцами, внимательно рассматривает свои ступни) Или это носки виноваты?.. О-ох, не могу… Ромуальдыч подлец… Замучал своими котировками… курс иены ему подавай в режиме реального времени… Ох, он же позвонить может, любитель иены. А вот я сейчас все телефоны-то и вырублю. Мужчина: Взял моду, злодей, после работы звонить. Нет уж вам, дудки-с! Пятница, 13-е, 19 часов 57 минут, через две минуты начнется эпохальный матч «Реал» -- «Манчестер Юнайтед», а у меня тут шесть банок Будвайзера и прощайте, родные, прощайте, друзья. Во главе с Ромуальдычем. (Напевает) На три дня, на три дня все забудьте про меня… Когда еще пожить личной жизнью работающему человеку?.. Только на уик-енд и в день народного единства. Спасибо товарищу президенту за три выходных подряд. Падает на диван, выцарапывает из упаковки банку пива, открывает ее, пьет залпом. Мужчина: «Вот счастье, вот права!» Голос комментатора (озабоченно): …но что-то мы не видим пока Рауля, не выходит на поле капитан команды, что-то, вероятно, не срослось – может, в его ахилловом сухожилии, а может, и в тренерских планах, так сказать… Мужчина: Как так не видим? Это что ж они Нистельроя на замену поставили? Или вообще Бекхэма? С ума они там, что ли, посходили?.. Картина вторая
В обеих квартирах темно. Свет горит только на лестничной площадке. Слышен звук подъезжающего лифта, открывающихся и закрывающихся дверей. На лестничную площадку входит женщина. Она в элегантном пальто, из-под которого виднеется строгий офисный костюм, с дорогой сумкой. В одной руке у нее маленький нарядно упакованный сверток. Женщина входит в свою квартиру, включает свет в прихожей, вешает пальто на вешалку, снимает туфли. Женщина: Всем привет! Это я. Извините, что так поздно… Джонни, ты дома?.. Наша мадам решила устроить летучку в пятницу вечером. Римма из-за нее в театр не пошла… (Пошевеливая пальцами ног) Ч-черт, до крови стерла. Проклятый этот Маноло Бланик. За что такие деньги только дерут?..550 долларов… Джонни, ау!.. Джонни, у нас будет ребеночек. Женщина: Видишь, какой маленький? (Разворачивает сверток и достает оттуда маленький кактус в горшочке.) Хорошенький какой, да? А через год, знаешь, каким красивым будет? Вот тут на макушке, где такие волосики, вырастет сказочной красоты цветок. Мне продавщица фото показывала. (Установив кактус, идет обратно в прихожую, осматривается.) Ну, как вы тут без меня, дети?.. Не скучали?.. Ох!.. Что это, мой золотой?!.. Откуда эта царапина? (Присаживается на корточки, внимательно разглядывая новенький, сияющий лаком шкафчик для обуви.) Господи, кто ж тебя так? (Слюнит палец, осторожно протирает царапину на шкафчике.) Детка моя, бедная… Ах, это же электрик! Точно. Он вчера здесь свой чемоданчик поставил. Просила же его – осторожно, не слушает… Бедный ты мой… Глубокая какая царапина. А я утром и не заметила… Ну ничего, ничего… Мы знаешь, что с тобой сделаем? Завтра суббота. Мамочка сходит в новый супермаркет, посмотрит какой там отдел хозтоваров и купит такую штучку – не помню, как называется – она специально, чтобы такие царапины замазывать. И все пройдет. И знаешь что? Мамочка еще присмотрит такую салфеточку на тебя, в этническом стиле, это сейчас очень модно. Хочешь салфеточку? Ну и молодец. (Идет на кухню, включает там свет и достает из холодильника два листика зеленого салата, маленький пучок соевых отростков и соевый соус, выкладывает их на тарелку, поливает соусом, идет с тарелкой в комнату; съев скудный салат, лезет под диванную подушку, достает маленькую плитку шоколада, долго смотрит на нее, вертит в руках, жадно нюхает; строго): Фу, гадость, брось немедленно! Ты свою тысячу калорий сегодня съела! Хватит! (Вздыхает, кладет шоколадку рядом с собой; нежно, словно незримой собеседнице.) Ну одну дольку! (Строго.) Нельзя!.. Нельзя, я кому сказала! - Ну один кусочек! - Жиртрест! - Ну пожалуйста! - В новые джинсы не влезешь! Вон уже бока торчат! Вон торчат! Жирная! Уродина! - А психологи говорят, надо себя баловать. - Поперек себя шире твои психологи! А давай посчитаем, сколько калорий в одном окошке. Ты помнишь, сколько калорий в дольке? - Не помню. - Вот посчитаем, поделим на четыре и посмотрим, можно съесть или нельзя. Договорились? (Встает, включает ноутбук и ждет соединения с Интернетом, напевая под нос на мотив «У любви как у пташки крылья».) Ах калорий, моих калорий, никак нельзя ва-ас сосчитать, тщетны все мои диеты, я вижу сласти и их ем опять… Ну, не спи, соединяйся уже. Та-ак, google точка ru… Счетчик калорий… Та-ак… Где это?.. Десерты… Шоколад… Одна долька… 274 калории. В одной дольке 4 окошка. Значит, одно окошко… Стоп. Это темный шоколад. А у меня какой? (Бежит за шоколадкой, рассматривает ее.) Под лампой – светлый, в тени – темный. (Нюхает шоколад.) Пахнет как темный. (Еще раз жадно нюхает шоколад, лижет его и вдруг откусывает целую дольку и быстро съедает всю плитку; строго.) Ну, и не стыдно тебе? (Счастливо.) Не-а. Давай лучше маску новую делать. (Находит на диване пакетик с маской для лица, внимательно читает инструкцию, подходит к зеркалу, разглядывает себя, поднимает брови, щиплет себя за щеку; перечитывает инструкцию; наконец, снимает блузку, накидывает халат, зачесывает волосы назад и, присев к зеркалу, начинает вдумчиво наносить маску на лицо.) Картина третья
В обеих квартирах и на лестничной клетке горит свет. Женщина в халате сидит к публике спиной, листает журнал. В квартире у мужчины телевизор показывает рекламу без звука. Мужчина на кухне режет колбасу, помидоры и хлеб. Вдруг откуда-то сверху раздается истошный женский вопль. Мужчина и женщина вздрагивают, поворачиваются в направлении крика. Пауза. Они возвращаются к своим занятиям. Опять раздается крик. Женщина бежит к двери, приникает к ней, прислушивается, выглядывает в глазок. Мужчина попадает себе ножом по пальцу, чертыхается. Пауза. Еще крик. Женщина открывает дверь и выглядывает на лестничную площадку. Теперь мы видим, что лицо ее покрыто косметической маской всех цветов радуги. Мужчина, бросив нож, тоже выходит на лестничную площадку, взглядывает на женщину и пугается. Мужчина: Ой! Женщина: Что? Мужчина: Э-э-э… Вновь сверху раздается страшный женский крик «Помогите!». Женщина поднимает голову. Кричат… Напугали… Женщина: Что это такое? Мужчина: Может, болеют? Женщина: В смысле? Мужчина: Ну, за Манчестер Юнайтед болеют. Они гол забили. Женщина: Странно как-то. Мужчина: Действительно. Гол 15 минут назад забили. А сейчас вообще перерыв. Опять раздается крик. Мужчина неуверенно делает шаг вперед, опасливо поглядывая вверх. Дверь в его квартиру грозит захлопнуться от сквозняка. Он возвращается, блокирует дверь ботинком, опять выходит на площадку, осторожно направляется к лестнице. Крик раздается опять – еще страшнее. Мужчина (останавливается). Нет, не пойду. Женщина: Почему?! Мужчина: Они, наверное, за «Реал» болеют. Там такой гол был, как вам сказать… Руни вот так вот прошел (мужчина пытается показать положение на футбольном поле), а Сальгадо в момент передачи был справа от него, практически на одной линии, ну это как посмотреть конечно… Ну, в общем, вратарь решил, что офсайт и расслабился. И весь «Реал» расслабился, свистка ждут. А Руни так это идет себе тем временем и – бац! щечкой (пытается показать удар по воротам). Ну и гол. Женщина: Ну и что? Мужчина: Ну я и говорю: они, наверное, за «Реал» болеют. Поэтому расстраиваются. А я за «Манчестер» болею. Женщина: Ну и что? Мужчина: Да ну, заспорим сейчас, не дай бог до драки дойдет, ну его. Женщина: Вы мужчина или кто?! Мужчина (щелкнув резинкой трусов): Проверить хотите? Опять слышен дикий женский крик. Маленькая пауза. Потом тот же женский голос, который кричал, спрашивает Женский голос сверху: Вам чего?.. Вам чего, я спрашиваю?!.. Это ты, сука?! Ты уже домой к моему Коленьке ходишь?! Ах ты, шлюха дешевая! Да я тебя щас!.. Мужской голос сверху: Да соседка это, соседка, уймись ты… Женский голос сверху: Уйди, гадина, я тебе глаза выцарапаю! Куда ты лезешь, паразитка, в семейную жизнь?!.. Женщина быстро входит в дверь холла и направляется к своей квартире. Мужчина делает шажок к ней, потом назад. Мужчина: Э-э-э… Разобрались там? Мужчина: Спокойной ночи. Картина четвертая.
На лестничной клетке и в квартире мужчины темно. Освещена только квартира женщины. Она сидит на корточках в прихожей, опершись спиной о дверь, и тихонько всхлипывает. Женщина: Ну почему вот так всегда? Ну почему все как-то гадко так? Некрасиво?.. Психопатка какая-то. Ее бьют, а ей в кайф. Семейная жизнь, блин… Этот тоже, недоумок… «Проверить хотите?».. А я даже не придумала, что ему сказать. (Вздыхает). Вот будь я такой остроумной, шикарной женщиной, что бы я ему сказала?.. «Смотреть-то не на что!»... Н-да-а, не очень… «Сейчас за очками схожу!».. Нет….. «Пойду микроскоп принесу!»… Женщина встает, на разные лады репетируя свой ответ -- с издевкой, мягко, задумчиво, с игривым смешком. Взглядывает на себя в зеркало. Женщина: О господи! Маску-то забыла! Мне сейчас жожоба тут все разъест. Женщина отдирает прилипшую маску, смотрит на себя в зеркало. Женщина: Ну почему, почему в жизни никогда не бывает, как в кино?.. Везде одни уроды. Почему в кино все так красиво, а в жизни как-то… черт знает как? Вот если бы это был фильм… Вступает тревожная, «как в кино», музыка. Освещение меняется. Действие переносится в область фантазий. Женщина, задумчиво глядя в зеркало, поправляет волосы, потуже затягивает халат, грациозно, «как в кино», бежит к двери. На полпути останавливается, задумывается, надевает туфли. Возвращается к зеркалу, опять крутится перед ним. Бежит к двери, приоткрывает ее, изящно высовывает голову, настороженно прислушивается. Сверху раздается женский крик «Помогите!» – но звучит он куда приятнее, чем в прошлой сцене. Из своей двери выглядывает мужчина. Теперь он одет в нарядный шелковый халат, аккуратно причесан. Мужчина: Вы слышали? Женщина: Ужас. Мужчина: Не выходите из квартиры. Женщина: Вы ушиблись? Мужчина: Пустяки. Этот бедолага упал носом прямо мне на кулак. Женщина: У меня есть перекись. Мужчина: Нет-нет, я боюсь. Женщина: Это же не больно. Мужчина: Я боюсь не перекиси. Женщина: А чего? Мужчина: Ничего. Только красивых женщин… Опыт подсказывает, что это самые опасные существа на свете… Хуже африканской черной мамбы. Убивают сразу и наповал. Женщина: Вас часто убивали? Мужчина: Регулярно. Женщина: Значит, было за что? Мужчина: Им не нужен повод. Женщина: Что ж, оставляю вас с вашими страхами. Мужчина: Страх снимается алкоголем. Если вы так уж заботливы… У вас найдется виски? Женщина: И виски, и перекись. Мужчина: Только не смешивать. Мужчина: А она ничего себе… Если еще это у нее с лица смыть… А фигурка вполне себе… Соседка… Фильм такой был. Французский… Как-то здорово у этих французов все. Любовь-морковь. Чуть что, и в койку. Почему в жизни так не бывает? Освещение меняется: свет гаснет в квартире мужчины и вспыхивает на площадке. Звучит томная музыка. Сверху слышится женский крик «Помогите!», на этот раз он звучит довольно эротично. На площадку выглядывает Женщина, халатик ее распахнут до предела откровенно. Мужчина выходит на площадку. Женщина принимает соблазнительную позу. Женщина (томно): Что это? Мужчина: Бутерброд. Женщина (кивая вверх): Нет, это. Сверху опять доносится «Помогите!». Мужчина: Кажется, я догадываюсь. Женщина: Правда? Мужчина: А вы нет? Женщина: Нет… Это… как-то … волнует. Мужчина: Не волнуйтесь, я вам все объясню. Заходите ко мне. Женщина делает несколько шагов к открытой двери, останавливается. Женщина: Но уже поздно. Мужчина: Не для нас. Женщина: Но у вас темно. Мужчина: Мы же не читать собираемся. Мужчина увлекает Женщину в квартиру, в дверном проеме они останавливаются, целуются. Затемнение. Музыка стихает. Картина пятая
На следующее утро. Cуббота. Квартира Женщины. Она сидит на полу и занимается йогой. В тот момент, когда она пытается принять особо сложную позу, звонит стационарный телефон. Женщина (запыхавшись): Але… Привет, Василий… (Она постанывает). Извини, я сейчас не могу… Перезвони... Женщина: Я спокойна. Я абсолютно спокойна. Я контролирую себя. Я контролирую свою жизнь… Он позвонит. Он обязательно позвонит. Он не обидится. Он понимает, что у меня новая жизнь. Мы выстроим новые равноправные отношения. Дружба – это прекрасно. Особенно между бывшими любовниками. Медитируя, Женщина тянется к телефону, но в последний момент отдергивает руку. Женщина: Я не буду ему звонить. Я никогда больше не наберу его номер. Я забуду его, я забываю его, уже забыла… 456-77-18 или 456-77-19?.. Я не буду ему звонить. Пусть сам. Сам. Сам… Он еще приползет. Он попросит у меня прощения. И предложит мне руку и сердце. Он позвонит… Мужчина: Не хотите ли познакомиться, девушка?.. Молчание – это знак согласия?.. Мне очень нравится, как ты молчишь. Многозначительно, с загадкой. С намеком. Представляю, чтобы было бы, если б ты открыла рот… Как там тебя?.. Памела-Анна?.. Девушка из техасской глубинки с незаконченным средним образованием. Отец-алкоголик, мама-уборщица. Половую жизнь начала в тринадцать лет с дальнобойщиком… Нет, уж лучше ты молчи… уж лучше бы вы все молчали… Женский голос на автоответчике: Превед, кросавчег! Возьми трубочку. Не прикидывайся, что тебя нет. Ты по субботам раньше полудня не встаешь. И не вздумай изображать бурную сексуальную жизнь. Я все равно не поверю. Ты однолюб, зайчег… Ау, птенчег! Проснись и пой! Мужчина (нейтральным голосом): Привет, Кать… Нормально, спасибо… Нормально… Нормально… Ну, как нет проблем?! Манчестер вчера проиграл. Ты не поверишь. За пять минут до конца этот гад Бекхэм… Нет, я не поеду с тобой на авторынок. На авторынок с тобой поедет твой Кирилл… Как это разошлись?!.. Женщина: Алло-о… Ага-а… Извини, я не могла разговаривать… Причем тут йога? Я была с другом… А почему у меня не может быть друга?!.. Да ты не ревнуй, Васенька. Нам пора построить новые отношения. Равноправные. Товарищеские… Не понимаю, что тут смешного… ну и что?.. А на что ты надеялся?.. А как же Леночка?.. Как это – параллельно? Ты что, с ума сошел?!… Незадолго до того, как она закончила свой монолог, звук появляется и в квартире Мужчины. Два их монолога наслаиваются друг на друга. Пока один пережидает паузу, говорит другой. Мужчина: Ладно, мне все равно.. Я сказал, мне это безразлично!.. Кирилл, Антон, Артем… Ты можешь перетрахать всю корпорацию ООО «Инвест-трейдинг», и мне это будет без-раз-лич-но!.. Я не кричу… Прекрати… Зачем ты все это говоришь?!.. Женщина: Я не понимаю, зачем ты мне все это говоришь… Нет, мы это уже проходили… Нет, я ничего не хочу слышать про твою Леночку. Замолчи сейчас же!.. Я не кричу… Я не понимаю… прекрати!.. Пойми, что мне все это безразлично… (Женщина начинает плакать) Мужчина:… забудь мой телефон. Что ты все цепляешься ко мне?... Не надо меня жалеть. Я в полном порядке. Я смотрю кубок чемпионов, я учусь кататься на роликах, я полноценный самодостаточный человек и мне надоело… Женщина: Мне все равно. Леночки, пеночки, все… Я ничего не хочу знать. Я счастлива здесь. Одна. В своей собственной, на кровные деньги купленной квартирке. Здесь все мое. Все, как я люблю. Здесь есть кактус, Джонни Депп и шкафчик из Икеи и здесь нет тебя. Мужчина: Я не кричу, черт возьми! Я абсолютно счастлив! Женщина: Я счастлива, я очень счастлива (рыдания мешают ей говорить, она бросает трубку). Картина шестаяСвет в квартирах погас, освещена только лестничная площадка. Мужчина и женщина одновременно выскакивают из своих квартир, захлопывая за собой двери.
Мужчина: Телефон. Женщина: Что? Мужчина: У вас телефон звонит. Женщина: У вас тоже. Мужчина: Да?.. Ну и черт с ним. У меня выходной. Женщина: У меня тоже. Мужчина: Суббота. День самоубийств. Вы знаете, что максимум самоубийств за неделю совершается в субботу? Женщина: Я слышала про пятницу. Мужчина: Нет, в пятницу создаются предпосылки. Все идут развлекаться, на свидания. В киношку, по кабакам, в боулинг. А лузеры-одиночки, которых никто никуда не пригласил, сидят дома и ждут телефонного звонка. Ждут весь вечер. Потом начинают пить. Наступает ночь. Они пьют и пишут предсмертные записки. «В моей смерти прошу винить индекс Доу-Джонса. Зачем он упал?» Ближе к утру – заметьте, это уже суббота – они режут себе вены или бросаются из окна. Женщина: Утро уже прошло. Мужчина: А риск остался. А когда три выходных, как сейчас – риск в три раза выше. Женщина: У меня есть универсальный антидепрессант – шопинг. Мужчина: А у меня кубок чемпионов Женщина: Кто вчера выиграл? Мужчина: Я считаю -- Манчестер. Женщина: А в новостях сказали – «Реал»? Мужчина: Да это не победа. Это просто издевательство. За пять минут до конца этот негодяй Бекхэм просто ложится клубочком в штрафной площадке. Типа его сбили. Его никто даже пальцем не касался. А он лег и лежит! Так и лежал, пока пенальти не назначили. Тут он вскакивает – довольный такой -- и так немножко замахивается вправо, вратарь падает туда, а он аккуратненько вот так носком подкручивает и… Слушайте, почему вы меня не перебиваете? Только не говорите, что вы любите футбол. Женщина: Я люблю Бекхэма. Мне вообще нравятся блондины. Даже крашеные. Да и просто приятно слушать мужской голос, который не ноет, не упрекает, не шантажирует, не издевается, а бодренько так рассказывает про несправедливый пенальти. Мужчина: Пойдемте, я провожу вас… Тебя… Можно, да? Ты на шопинг? Я провожу тебя до магазина, а по пути буду что-нибудь рассказывать. Я не только про пенальти могу. Женщина: Еще про офсайт? Мужчина: И про стандартные положения. Картина седьмаяВечер того же дня. Квартира Женщины. Везде горит свет, по всей квартире разбросаны туфли и одежда. Женщина торопливо переодевается. Оглядывает себя в зеркале и меняет юбку.
Голос мамы: Ты уверена, что на первое свидание надо надевать такую короткую юбку? Женщина: Мама, замолчи. Голос мамы: Нет, правда, тебе не кажется… Женщина: Нет!.. И что это за слова какие-то идиотские?! Свидание, блин. Первое свидание… Я что, тургеневская девушка?! Ты знаешь, сколько у меня было любовников?!.. Голос мамы: Тогда чего ты так трясешься? Женщина: Я?! Голос мамы: Ну не я же. Дрожишь, как, прости меня, Татьяна Ларина какая-то. Женщина: Глупости. Я ничего не боюсь. Я… просто… мне кажется дико устаревшей вся эта бодяга со свиданиями. Это… так как-то несовременно. Так тяжело. Мы сейчас целый вечер будем выпендриваться друг перед другом, а зачем?.. А ты читал последний роман Пелевина?.. А тебе нравятся «Пираты Карибского моря»?.. А ты был во Франции? А что тебе больше нравится – Франция или Италия?.. А зачем все это?.. Мужчина: Памелочка, не дуйся. Ну, должен же я когда-нибудь и в реале?.. Нет, я не имею в виду заниматься сексом с командой «Реал». Ты всегда все опошлишь. Я имею в виду, что надо встречаться с реальными женщинами, ходить там с ними куда-нибудь, ухаживать, всякое такое. Надо ведь, правда? Голос Памелы-Анны: А зачем? Мужчина: Господи, ты заговорила?! Вот за этим и надо. Чтобы не маяться глюками в одиночестве. Чтобы общаться типа. Голос Памелы-Анны: Зачем? Мужчина: Зачем?.. Я, честно говоря, не знаю, зачем. Считается, что мы вроде как знакомимся, налаживаем человеческие отношения. Это как бы такая прелюдия к сексу. Мы же цивилизованные люди. Мы не просто трахаемся, мы должны общаться. А ты читала Сорокина? А тебе нравится Дневной дозор? А кто лучше – Моника Белуччи или Анджелина Джоли?.. Но… Голос Памелы-Анны: Ну? Мужчина: Я запонку потерял. Ты не видела?.. Серебряная такая… Знаешь, она симпатичная баба, эта моя соседка. Нет, ну ты не ревнуй, до тебя ей далеко. Но все равно симпатичная. И я не прочь с ней переспать. Но мне ужасно не хочется налаживать с ней человеческие отношения. Меня не интересует ее личность. Я боюсь, что эта личность окажется… ну не то, чтобы противной, но… какой-то не такой… Неправильной. Знаешь… Голос Памелы-Анны: Нет Мужчина: Ну да, конечно, куда тебе… Вот, говорят, маньяки типа Чикатило – это социопаты. Они только себя считают людьми, а все другие для них просто не существуют. Но мы же все такие, Памелочка. Мы все маньяки. Просто нам удается сублимироваться. Кто по магазинам ходит, кто за Манчестер болеет. Я вот один и мне с самим собой очень хорошо. И я вовсе не хочу, чтобы какая-то тетка нарушала мое уединение. Она для меня пока не человек и я вовсе не хочу, чтобы она человеком становилась. Это все так тяжело, эти отношения, эта так называемая любоффь. И фальшиво ужасно… А где выход? Голос Памелы-Анны: Под шкафом. Мужчина: Что? Голос Памелы-Анны: Запонка. Мужчина: А, ну да, спасибо. Мужчина вдевает запонку, вывязывает галстук, внимательно смотрится в зеркало. Мужчина: Ну как, детка?.. Галстук, по-моему, не годится… Эй, что ты молчишь? Голос мамы: Немного слишком ярко, ты не думаешь?.. Женщина: Нынче ветрено и волны с перехлестом, скоро осень, та-та-та-та-та в округе, смена красок этих та-та-та-та Постум, чем… Ч-черт, как там дальше? Голос мамы: А зачем это? Женщина: А затем, что сегодня холодно. И когда мы выйдем из ресторана, он непременно скажет какую-нибудь глупость о погоде. А я ему на это – Бродского. И он упадет. Голос мамы: В твое декольте. Женщина: Лишь бы не в салат. И вообще хватит ныть. Ты должна меня подбадривать. Вдохновлять на бой. Ваше поколение – последнее, которое верило в романтическую любовь и всякие там вздохи у калитки. Голос мамы: На скамейке. Женщина: Не важно. Вы еще помнили, для чего нужна вся эта ерунда… А я вот тут одеваюсь и чувствую себя как средневековый рыцарь с амнезией. Боевую раскраску нанесла, в костюм от Макс Мара влезла, шпильки от Маноло Бланик нацепила, Бродского – наперевес, – и в бой. А зачем этот бой? За что воюем? Не помню. Голос мамы: Не волнуйся так. Ты просто узнаешь, что он за человек… Женщина: Но я не хочу! Мне плевать, какой он человек!.. Вот рот у него красивый, это да. Зато нос какой-то… не курносый, а так как-то… И мне сейчас целый вечер рассматривать этот нос. И слушать, как он будет хвастаться. Какая у него крутая работа, как он там всех строит, как он зарабатывает… И знаешь, что самое противное?.. В какой-то момент я начну ему подыгрывать. Мне действительно захочется, чтобы он был крутым. Потому что он типа мой парень. И какая-то первобытная идиотка внутри меня хочет, чтобы он был самый лучший. И я буду смеяться его дурацким шуткам и старым анекдотам. И презирать себя за это. И скучать отчаянно. И делать вид, что мне не скучно. И мечтать об одиночестве. И стесняться этого. Это же ненормально… Мужчина: … так-так-так… «Первое правило первого свидания – никогда не говорить о работе.»… ладно… будем о футболе… «второе правило первого свидания никогда не говорить о футболе»… черт, ну надо же… анекдоты… «анекдот должен быть свежим как весенняя редиска»… господи, кто это пишет… свежий-свежий… про Штирлица? Старо... про Шерлока Холмса и собаку Баскервилей? Неприлично… Стоп-стоп-стоп… приходил вчера один портфельный инвестор… рассказывал анекдот про трех блондинок на необитаемом острове… Вроде, смешной. Или нет. Я смеялся. А она? Будет смеяться? А если нет? Это же кошмар будет. Я, значит, перед ней выкаблучиваюсь, а она сидит ресницами крашеными хлопает. И не смеется. Ужас. Памела, Памелочка, послушай анекдот… Попали три блондинки на необитаемый остров… Слышишь?.. А-а-а, да ну тебя. Мужчина: Здрасьте. Это Кирилл?... Ну конечно… Очень приятно. А можно Катю?.. А спасибо… Кать, привет! Слушай, мне тут анекдот рассказали. Попали три блондинки на необитаемый остров… А ты откуда знаешь?.. Старый?.. С бородой?.. Черт. А нового никакого не слышала?.. Ну как зачем? Меня пригласила на свидание потрясающая девушка. Умница, красавица, человечек такой хороший. Должен же я ее веселить… да не сердись, дорогая… Почему ты так кричишь, заинька?.. Ну целую, киска. Квартира Женщины. Свет погашен везде, кроме прихожей. Полностью готовая к выходу. Женщина прислонилась к двери. Женщина: А может, не ходить?.. А, мам?.. Чего молчишь-то?.. Не хочу я никуда идти… надоели все эти разговоры.. Трахнуться бы с ним по-быстрому и забыть, как его зовут… Безо всех этих сложностей… глупостей… Фильм еще такой был… как его… Прощальное танго… последнее танго… В квартире Мужчины тем временем свет тоже погас везде, кроме прихожей. И он стоит у двери в нерешительности. Мужчина: …первое танго… последнее танго… не помню. Но в Париже. Это точно… Чистый секс, никаких отношений. Без имен, без биографий, без паспортов. Ну почему так только в Париже?!.. Картина восьмаяПоздний вечер того же дня. Лестничная клетка. Из лифта выходят Мужчина и Женщина, оба слегка подшофе.
Женщина: Здесь я должна сказать: «Спасибо за прекрасный вечер». Мужчина: А я должен сказать: «Можно мне зайти?» Женщина: А я: «Прости, у меня завтра тяжелый день» Мужчина: А я: «Я знаю отличный расслабляющий массаж» Женщина: А я… Я ничего не буду говорить. Мужчина: Почему? Женщина: Это все так… банально. Мужчина: Это правда. Секс, любовь, отношения… сплошные штампы. Можно сделать это романтично. Освещение меняется, вступает музыка, все выглядит так, что мы понимаем – действие снова происходит не в реальности, а в мыслях героев. Мужчина подхватывает Женщину за талию и в танце увлекает ее к ее двери. Пока он говорит, свет постепенно гаснет. Мужчина: Слышишь, как тихо… Никого нет, кроме нас. Мы одни во всем мире. Как во сне. Я всегда мечтал об этом. Чтобы жизнь – как сон. Женщина: Слащаво. Мужчина: Можно попроще. Мужчина: Спокойно, Памелочка… Тьфу, то есть, как тебя там… Не рыпайся, детка. Сейчас ты узнаешь, что такое настоящий мужчина. Женщина: Фу. Жестко. Мужчина: А можно… Женщина: А можно современно. В стиле «экстремальный феминизм». Энергичная музыка в стиле "Jungle Boogie" (Kool & The Gang), соответствующее освещение. Женщина профессионально проводит подсечку, валит Мужчину на пол и начинает быстро и деловито его раздевать. Мужчина слабо попискивает, пытаясь вырваться. Свет гаснет. Мужчина: От тебя перегаром пахнет… Пусти, противная! Мужчина: Ужас. Женщина: Я и говорю… Это все так… Мужчина: Глупо. Женщина: Да просто неактуально. Ну, какой нормальный мыслящий человек будет в наше время заниматься сексом? Это неполиткорректно. Старомодно. Опасно для здоровья. Пафосно как-то. Мужчина: Я согласен. Женщина: Мы же свободные люди. На кой черт нам связывать друг друга? Мужчина: Правильно. Долой секс! Женщина: Долой! Женщина открывает свою дверь, проскальзывает внутрь, мужчина приваливается к двери снаружи. Мужчина: Я не пойду, не пойду. Ты меня убедила. Ручку. Мужчина: А у тебя заусенец. Женщина: А у тебя губы потрескались. Женщина закрывает дверь. Мужчина идет к себе. Затемнение. Картина девятая
На следующее утро. Воскресенье. Обе квартиры залиты солнечным светом. Мужчина делает зарядку. Женщина делает маникюр. В обеих квартирах играет радио и играет одно и то же – какую-нибудь романтическую песенку вроде Dance Me to the End of Love Леонарда Коэна. Голос Мужчины: А у тебя заусенец… А у тебя заусенец… Женщина мечтательно улыбается, прикрывает глаза, свет на сцене гаснет. Когда он вспыхивает вновь, мы видим Женщину и Мужчину на лестничной площадке. На ней накинута фата, у него бутоньерка в петлице, их освещают вспышки невидимых фотокамер, мы слышим приглушенный гул голосов гостей. Кто-то кричит «Горько!», они целуются, торжественно входят в ее квартиру. Голос Женщины: А у тебя губы потрескались… Мужчина откидывается на спинку стула и мечтательно прикрывает глаза. Свет на мгновение гаснет, а когда он вспыхивает вновь, мы видим, как Мужчина и Женщина бегут друг другу навстречу. Они обнимаются, целуются и в разных позах занимаются сексом на территории холла и его квартиры. Обе сцены – и фантазия Женщины, и фантазии Мужчины проигрываются очень быстро, словно кинопленку пустили в ускоренной перемотке. Квартира Женщины. Она закончила маникюр и, подняв руки вверх, пританцовывает под Леонарда Коэна. Какое-то время они танцуют так, каждый в своей квартире, погруженные в мечты. В квартире Женщины раздается звонок. Она берет мобильник, смотрит на определитель номера и довольно улыбается. Женщина: Ага. Это он. Сейчас-сейчас. Погоди. Не могу же я снимать трубку при первом звонке. Что же я, по-твоему, так и сижу с утра у телефона?.. Хотя вообще-то да, сижу. Ну еще пару звоночков… Я же приличная девушка, черт возьми… Ну, еще один… Мужчина: Четыре гудка уже было… Может, она вышла, а мобильник дома забыла?.. Пять… А может, она не одна? Вот сейчас как ответит мне дядя какой-нибудь. Вот круто будет… Все, еще пару гудков и кладу трубку… Надо с ними все-таки пожестче… Ну ладно, еще один. Женщина: Ну, последний звонок… Женщина: Черт! Женщина: Але!.. Это ты?!.. Вася, прости, я не могу разговаривать, я… Какой еще друг?! Мне должен позвонить тренер по йоге… Квартира Мужчины. Тот в досаде нажимает на мобильнике «отбой». Мужчина: Ну это вообще… Десять звонков… Это мой личный рекорд. Обычно они берут на первом. Ну, на втором. Да, Памелочка? Женщина: Але!.. Але!.. Ах, боже ты мой… Идиотка! Лузерша и идиотка. Ну почему у меня ничего не выходит? Вот у Жанны три любовника, один бывший муж, один настоящий и еще жених в Греции. И она как-то это все разруливает. Потому что она умная, а я дура. С двумя разобраться не могу… почему?.. Женщина: А я ему сейчас перезвоню… Вот так вот просто возьму и перезвоню. Скажу, что не слышала… Что мобильник не могла найти… Что… Господи, почему столько вранья?.. Ну, позвонила бы мне та же Жанна, я бы ей – раз и перезвонила. И честно бы все объяснила… А тут… Ну, ладно. Все. Я спокойна. Я счастлива. Я набираю номер. Мужчина: Да… Здравствуйте, Виктор Ромуальдович… Да, посмотрел… По курсу на пятницу иена шла вниз, но в понедельник очевидно тренд переломится… Ну-у, всем очевидно… Финансовые аналитики утверждают, что повышение неизбежно в силу… Мужчина:… Это она!.. Что, Виктор Ромуальдович?.. Я ни с кем. Я вас слушаю… Я сказал «это она»?.. Ну да! Это она! Иена, в смысле. Она пойдет вверх. Возможно пунктов на восемь… Женщина: …Четыре… пять… Ну конечно, он теперь выпендриваться будет… Типа я ждал, теперь и ты подожди… Шесть… Ладно, еще два гудка, и все. Я себя тоже не на помойке нашла. Мужчина: Да, я понял… Конечно, Виктор Ромуальдович… Я сделаю, Виктор Ромуальдович… Да причем тут воскресенье… Я… Женщина: Хорошо. Ты так хочешь? Пожалуйста. Я подожду десять гудков. Даже одиннадцать. Я тебе докажу, что я выше всей этой ерунды. Ты не ждал такого, да?. Девять… десять… Мужчина: обязательно… всего доброго, Виктор Ромуальдович… Мужчина: Алло!.. Я слушаю!.. Черт… Я не создан для половой жизни. Голос Женщины: Але. Голос Мужчины: Привет Голос Женщины: Привет. Занавес.
II АКТ Лестничная площадка. Поздний вечер воскресенья. Мужчина и Женщина в плащах сидят на диванчике в холле и пьют шампанское из бутылки. Тихо. Только за их спинами время от времени проезжает лифт, гудя и озаряя площадку голубоватым светом. Свет в квартирах не горит. Женщина: Я обожаю ночью по супермаркетам ходить. Тут есть «Перекресток» круглосуточный, знаешь? Это самое романтичное место на земле. Я вообще думаю, что все магазины должны работать по ночам. Людей почти нет, и все это… ну все, что разложено по прилавкам, такое… Как сказать?.. значительное, что ли. Самодостаточное. И все так красиво. Горгонзола. Прошутто. Асти Спуманте. Мужчина: Маскарпоне. Женщина: Тальятелли. Мужчина: Кюрасао. Женщина: Пармиджано. Мужчина: Вино Верде. Женщина: Мортаделла. Мужчина: Бордо шато-Марго. Женщина: Я тоже люблю бордо. С козьим сыром. Мужчина: Ты знаешь, с соленым огурцом тоже отлично идет. Женщина: Фу! Мужчина: Нет, правда, попробуй как-нибудь. Кусочек багета, огурец и бордо. Супер!.. Но я не люблю в супермаркеты ночью ходить. Грустно там… Ты знаешь, что туда знакомиться ходят? Женщина: Правда? Мужчина: А где еще познакомиться одиноким, хорошо зарабатывающим жителям нашего великого города? В ночном клубе – профессионалки промышляют. В ресторан в одиночку никто не ходит. Вот так повкалываешь до ночи и куда идти?.. У нас пацан работал… Он недавно срубил бабла на «форексе» и уехал в Доминиканскую республику. Женщина: Надолго? Мужчина: На всю жизнь. Представляешь себе?!.. По-моему, это гениально… От всего этого идиотизма, от напрягов, от вранья – взял и уехал… Так вот, он такой молодой пацан был, женщины у него не было. И он ходил знакомиться в супермаркеты. И, знаешь, он рассказывал, что там люди не друг на дружку смотрят, а на тележки. Женщина: На тележки? Мужчина: Ну да. У кого чего лежит. Например, идет прекрасная собой блондинка, а в тележке у нее кефир и сырок глазированный. Значит, денег у девушки нет. Значит, она на промысел вышла, богатых папиков ищет. Женщина: Может, она просто на диете сидит? Мужчина: Не-ет, будь она богатой девушкой на диете, у нее там спаржа лежала бы, креветки, руккола, минералка «Эвиан». То есть там надо ходить и прикидывать, на сколько человек набрал. А потом сравнивать с тем, на сколько ты набрал. И так поймешь, одного вы круга люди или нет. Женщина: Как сложно. Ну и как, нашел он себе кого-нибудь? Мужчина: Он… я так понял, что он другим увлекся… Он на тележки подсел. Женщина: Как это? Мужчина: Он по содержимому тележки – или там корзинки – навострился психологический портрет покупательницы составлять. Ну, например, если много всего и все недорогое – значит, это тетка семейная, детная, но работающая при этом и неплохо зарабатывающая. Топ-менеджер. А если упаковка пива и закуски всякие – значит, девка одинокая, но компанейская, своя в доску, за фигурой не следит, веб-дизайнер, скорее всего. Или журналистка… Он почти каждую ночь ходил и смотрел на женщин и на их покупки. И все время его противоречия мучили. Скажем, видит – идет красавица, просто супермодель. А в тележке у нее… ну, скажем, свиная вырезка… Неромантично как-то. Или сложены в тележке всякие фрукты экзотические понемножку и хорошее вино. Красиво так, со вкусом подобрано. А посмотришь на покупательницу – форменный крокодил. Женщина: Ужас. Мужчина: Нет, я его понимаю… Он чудак конечно был… Но в отношениях, правда, такие крошечные детали бывают важны… Смешно, конечно… Он один раз расстроенный такой пришел. Пережил несчастную любовь. Он там в супермаркете на одну тележку глаз положил. Там – вот, зацени -- салат зеленый лежал, потом… горгонзола дольче, бутылка гевюрцтраминера и еще пара яблок Грэнни Смит. Женщина: Красиво. Мужчина: Правда, здорово?.. А да, и еще ДВД с фильмом «Вечное сияние чистого разума». Он говорит, как взглянул на эту тележку, прямо голову потерял. Вот она, думает, женщина моей мечты. Женщина: А она? Мужчина: Ну что она? Лет семьдесят ей было. Он все равно хотел подойти познакомиться, но уж как-то глупо очень было бы. Расстроился ужасно… Я теперь думаю, он еще и из-за этого в Доминикану уехал. Достало его все здесь… Женщина: Гевюрцтраминер с горгонзолой… немножко резко по вкусу… нет? Мужчина: Горгонзола дольче, она понежнее, чем обычная горгонзола… Ох, как есть захотелось!.. У тебя нет чего-нибудь закусить? Женщина: Пойдем. Только приготовься к моральному потрясению. Знаешь, что у меня в холодильнике лежит? Мужчина: Уши бывших любовников? Женщина: Хуже. Мужчина: Бывших любовниц? Женщина: Еще хуже. Мужчина: Сдаюсь. Женщина: У меня там кефир и глазированный сырок. Тот же вечер. Позднее. Квартира Женщины. Мужчина и Женщина сидят на кухне, пьют кефир и слушают радио. Звучит слезливая песня из «Титаника». Оба не сговариваясь, тянутся к радио, переключают программу. Женщина успевает первой и находит какую-то французскую песню. Мужчина качает головой и тянется переключить. Женщина: Тебе не нравится? Мужчина: Да ну. Слова какие-то. «Я тебя люблю, а ты меня нет». Женщина: А что? Очень жизненно. Мужчина: Песня не должна быть жизненной. Песня – это мечта. И потом я хочу пригласить тебя танцевать, а под эту песню невозможно. Женщина: Почему? Мужчина: Потому что я умею танцевать только медляки. Вот вроде этого… Мужчина: Я ужасно танцую, правда? Женщина: Да нет. Мужчина: Зато говорят, что я хорошо целуюсь. Мужчина: Ой. Женщина: Что? Мужчина: Обо что это я порезался? Женщина: Извини, это я ценник снять не успела. Мужчина: Я польщен. Неужели эту чудную маечку купили специально ради меня? Женщина: Просто была распродажа. Мужчина: Benetton? Женщина: Обижаешь. Это Дизель. А твоя футболочка откуда? Мужчина: Ты не поверишь. Это Армани. Спроси, за сколько я ее купил. Женщина: Ну и? Мужчина: За сто евро. Женщина: Это не Армани. Мужчина: Да нет, клянусь. Я в командировке был в Милане, а там как раз распродажа заканчивалась. Я захожу в бутик, ну так просто посмотреть, а там эта красота висит. Я подумал, они ноль дописать забыли. Женщина: М-м-м. ты гений. Мужчина: А ты красавица. А что у нас под маечкой из Дизеля? Женщина: Что такое? Мужчина: Пардон. У меня шнурки запутались. Женщина: Всю романтику разрушил. А презерватив у тебя есть? Мужчина: А у тебя? Женщина: Только с ароматом клубники. Мужчина: У меня аллергия на клубнику. Следующее утро. Третий выходной. Квартира Женщины. Работает радио. Мужчина и Женщина сидят на кухне и пьют кофе. Радио бубнит про политику. Голос из радио: … но происки провокаторов не увенчаются успехом, стоит только нам, всем прогрессивным силам общества, объединиться против них и выйти, так сказать, единым маршем... Мужчина: Хороший кофе. Кения? Женщина: Индия. Мужчина: Прикольно. С кислинкой. Женщина: «Благородный винный привкус». Так они пишут на этикетке. Мужчина: А сырок остался? Женщина: Конечно, бери. Мужчина: Вкус, знакомый с детства. Женщина: Как хорошо все-таки, что сейчас так много штучек. И реклама тоже. Гуманно. Мужчина: Почему? Женщина: Ну как. Всегда есть тема для разговора. Как погода, только лучше. Мужчина: Ну, еще есть политика… Женщина: Да ну. Мужчина: Тогда футбол. Женщина: Отлично. Мужчина: Не притворяйся. Тебя никто не заставляет любить футбол. Женщина: Но я правда его люблю. Сегодня вечером «Спартак» играет с «Динамо». Давай сходим. Мужчина: Ура. А за кого ты болеешь? Женщина: За Титова. Он не очень красивый, но такой интеллигентный. И на поле так…умненько себя ведет… так все видит, куда передать, где дырка в обороне… настоящий стратег… интеллектуал. Мужчина: Ты просто девушка моей мечты… Или это твой бывший парень любил футбол? Женщина: Если бы. Он был однолюб. Мужчина: Тебя любил? Женщина: Себя. Короткая трель мобильника. Мужчина взглядывает на определитель номера, хмурится, нажимает «прием». Мужчина (говорит по мобильнику): Понятно… Ладно… Сейчас буду… Женщина: Жена? Мужчина: Хуже. Женщина: Теща? Мужчина: Еще хуже. Начальник. Ему плевать, что сегодня выходной… А я что, похож на женатого мужчину? Женщина: Ни один мужчина не похож на женатого. Как-то вы так устраиваетесь. Мужчина: Не хмурься. Я с тобой. Сейчас я смотаюсь на летучку. А вечером мы пойдем смотреть, как Титов рвет в клочья «Динамо». Женщина: Какая летучка в день народного единства? Мужчина: Мы будем вырабатывать стратегию на завтра. Иена, видишь ли, опять просела, но завтра вероятно поднимется… Впрочем, я тебе уже рассказывал… Женщина: А если не поднимется? Мужчина: Тогда стратегия накроется медным тазом. Женщина: А зачем тогда летучка? Мужчина: А об этом можешь спросить Виктора свет Ромуальдовича… Смотри, если будешь себя плохо вести, я тебя с ним познакомлю. Тебе нравятся маленькие лысые толстячки? Женщина: А скажи, пожалуйста… Мужчина: Что? Женщина: Я не подсматривала. Ты просто так мобильник положил, что все видно… Мужчина: Да что видно-то, мистер Холмс? Женщина: А почему звонил Виктор Ромуальдович, а на определителе номера написано «Катя»? Мужчина: Да?.. В самом деле… Это секретарша его. Женщина: А, ну да. А когда звонит Катя, тогда на определителе – Виктор Ромуальдович. Это ты славно придумал. Мужчина: Слушай, не грузись. Я захожу за тобой в два и мы… Женщина: Але… Привет… Да ладно, рада тебя слышать… Встретиться?.. Да нет, я не отказываюсь… Вполне… Да брось ты, Вася. По-моему, это ты обижался… Да ну что ты… Мужчина: До вечера.
Тот же день, ближе к вечеру. На лестничной клетке темно. Квартира Женщины слабо освещена. Из лифта выходит Мужчина и звонит в дверь Женщины. Звонок не работает. Он стучит. Женщина ждет его в прихожей, полностью готовая к выходу с радиотелефоном в руках. Женщина (в радиотелефон): Але… Это Леночка?.. А можно Васеньку?.. Спасибо… Привет, дружок… Женщина: … ну почему бы и не возвратиться к тому разговору… Я была не права. Я тогда поссорилась со своим… тренером по йоге и все видела в мрачном свете… А сейчас в розовом. Знаешь, такая песенка у Пиаф была?.. Можно, конечно… Прямо сейчас? Ну я не знаю, Васенька… Да я помню тот японский ресторан… Вообще-то у меня были другие планы на вечер, но… Ну если ты попросишь меня хорошенько… Ну ладно… Нет, это не значит «да»… Нет, это не значит «нет»… Это значит, что я тебе перезвоню… Чмоки-чмоки… Пока. Женщина: Привет. Мужчина: Ты что, вот так с утра по телефону и разговариваешь? Женщина: С перерывом на обед. Это просто старый приятель, не беспокойся. Мужчина: С чего мне беспокоиться? Значит, вместо футбола у тебя на сегодня запланирован японский ресторан? Женщина: Ну-у, я не знаю… Может быть, сначала футбол, потом ресторан.. А как поживает Виктор Ромуальдович? Мужчина: Какой Виктор Ромуальдович? Женщина: Ну как же… Маленький и лысый. Иена. Летучка. Мужчина: А-а-а… Да не было никакой летучки… Я просто тебя травмировать не хотел. Моя бывшая… приятельница… в ДТП попала небольшое, пришлось подъехать помочь. Сначала гаишников дожидались, потом в ресторан пошли, выпили, расслабились немножко. Потом погуляли. Катька смешная такая, как напьется, все стихи читает. «По небу полуночи ангел летел…» Полгода не видались, она совсем не изменилась… Женщина: А меня вот все мой бывший домогается… каждый день звонит… в ресторан зовет… Он раньше о компьютерах писал, а теперь в ресторанные критики переквалифицировался. Ему на каждый поход в ресторан по триста баксов выделяют. Мужчина: Вот это работа! Слушай, это ценный кадр… Ты не упусти… это… счастье свое женское. Женщина: Ты правда так думаешь? Мужчина: А как же! Женщина: Что ж, хорошо. Мужчина: Темно-то как! Где-то тут выключатель был. Мужчина щелкает выключателем на лестничной клетке. Свет не загорается. Мужчина: Слушай, проверь, у тебя в квартире свет есть? Мужчина: Никак пробки во всем подъезде перегорели. И звонок у тебя не работает, кстати. Дай-ка телефон, я в диспетчерскую позвоню. Мужчина: Не работает… Уже разрядился… А кому же это мы звонили?.. Ну я не знаю, Васенька… Нет, это не значит «да», нет, это не значит «нет»… Женщина: Уйди! Мужчина: Дура. Женщина: Уйди! Мужчина: Сейчас, размечталась… И весь этот цирк из-за того, что на определителе было написано «Катя»? Женщина: Да он мне действительно постоянно звонит.. Мужчина: Больше не будет. Это я тебе точно говорю… А Катя действительно попала в ДТП. И действительно я вместе с ней ждал гаишника. Женщина: А потом в ресторане сидел? Мужчина: Нет. Мы еще в машине жутко поругались. Как всегда. И сдав ее гаишнику, я пошел бродить по городу. Успокоиться же надо было. Женщина: Ты ее любишь? Мужчина: Я ее… Вот представь, у тебя на пальце гангрена. Болит ужасно, а резать жалко. Вот так и я ее. Мы уже полгода на разных квартирах живем. У нее там… кто-то… Антон… Кирилл… не помню. Но она почему-то звонит все время… Женщина: Мой тоже все время звонит. Правда-правда. Говорит, надо встретиться, что-то обсудить. Жалуется, дразнит, пристает. Нашел себе… какую-то… философиню, кандидата наук… Гадости говорит… Вчера вообще любовь втроем предложил… Я иногда трубку бросаю, а иногда почему-то не могу… Слушаю и плачу… зачем он это все, а? Мужчина: Эти бывшие… Они не хотят становиться бывшими… Они заводят себе кого-то еще, но при этом не оставляют тебя в покое. Ты им все время нужен. Как зритель, что ли. Мне иногда кажется, что Катька все свои романы крутит в расчете на меня: типа как я отреагирую. А не будь меня, она, может, вообще бы в монастырь ушла… Женщина: Может, они не бывшие… Может, они настоящие. Мужчина: Это вряд ли. Хватит рыдать мне в жилетку. Егор Титов уже разминается в раздевалке. Пошли. Женщина: Прости меня. Мужчина: И ты меня тоже. Женщина: Я же не со зла… Это как бы… в порядке обороны… Мужчина и Женщина выходят на площадку, направляются к лифту. И тут у него звонит мобильник. Мужчина: Да, Виктор Ромуальдович… Мужчина: Что, прямо сейчас?.. Н-нет, у меня нет возражений, но… К 15 часам?... А можно к 15-30?.. Извините, Виктор Ромуальдович, я сейчас приеду… Уже выезжаю. Мужчина: Подожди. Ты что?.. Да честное слово, это Виктор Ромуальдович… Да посмотри сама. Мужчина: С ума сошла… Может, Ромуальдычу перезвонить… И что я ему скажу?.. Виктор Ромуальдович, подтвердите, пожалуйста, моей любовнице, что вы меня на летучку вызвали… Ну пожалуйста, я вас очень прошу. У меня личная жизнь рушится… Виктор Ромуальдович, будьте человеком… Когда ваш бой-френд от вас ушел, вы помните, как переживали?.. Мы тогда на долларе прогорели страшно. Вас чуть не уволили. Помните?... Сами вы идите туда же… А я в Доминикану уеду… Вот глупость какая… И ведь надо же им свой характер показывать. Не успела переспать, уже рулить всем пытается… Ну и черт с ней… Женщина: Шкафчик мой… Дорогой мой, многоуважаемый шкаф… Завтра я по тебе морилочкой прйдусь. Как они здорово это в Икее придумали. Ты сам свою мебель собираешь, сам ее красишь, сам за ней ухаживаешь. И как бы не шкаф просто покупаешь, а питомца себе заводишь… Миленький мой шкафик, я тебя так люблю. Женщина: А как твоя царапинка? Прошла?.. Ну вот видишь, мама помазала специальной штучкой и стало легче. Да?… Женщина: Столик мой… Мой хороший… Вот настоящие друзья – столы, стулья, шкафчик энд диванчик. Отдаешь двести-триста долларов и на много лет покупаешь себе верного друга. Он нетребователен – пройдешься иногда тряпочкой и все. Он не лезет в душу с расспросами. Он умеет понимающе молчать. Чего еще нужно?.. Вот настоящие друзья для современного человека… А от людей надо подальше, подальше… Женщины… ну это просто кошмар… А мужчины… тоже не лучше… Но они поймут. Они еще поймут и пожалеют. Женщина: Сияние свежести… Аромат страсти… Эти румяна заставят светиться ваше лицо… Правильно. А эта помада придаст шелковый блеск моим губам… Вот так. И так. И тогда он пожалеет… Но уже будет поздно. Мужчина: Прости. Я был неправ. Женщина: Поздно. Мужчина: Я тебя люблю Женщина: Ты не один такой. Мужчина: Я буду заботиться о тебе. Женщина: Обо мне заботятся Гуччи, Ланком и Прада. Ты не можешь тягаться с транснациональными корпорациями. Мужчина: Зато я живой человек. Женщина: Мне не нужны люди! Я их боюсь!.. Вот моя маленькая квартирка, я купила ее на собственные деньги, я обставила ее своими любимыми штучками. И все это – кактус, Джонни Депп, мой диван, моя пудреница – этой мой мир. Я люблю его, мне здесь не страшно, и я хочу быть здесь одна. Вот это вся моя жизнь. Одинокая уютная маленькая жизнь. И я не желаю, чтобы в нее лез какой-то посторонний человек. Я не знаю этого человека. Он непредсказуемый. Может, он меня полюбит, может, нет. А может, полюбит, а потом разлюбит. Он может меня ударить. Он может что-нибудь сказать, а это еще больнее. Я хочу быть одна. Единственное общество, которое меня устраивает, -- это мои мечты. Они красивые и безопасные. Я с ними вполне счастлива. Уходи. Картина пятнадцатаяНочь. Квартира Мужчины.
На полу расстелена огромная подробная карта мира. Мужчина внимательно исследует ее, время от времени ставя какие-то пометки. Вокруг него разбросаны справочники и путеводители. Он в них время от времени заглядывает. Мужчина: …Варанаси… Музаффарпур… Шахдажаханкпур… Катманду. О, вот и Катманду. Две недели на крыше мира и возможно моя крыша встанет на место… Это как же мы умудрились изгадить собственную жизнь… За полгода уматываешься так, что или – в петлю, или за границу. Одно утешение – раз в полгода отпуск дают. Проведешь в раю две недели, и, пожалуйста -- опять к станку. Еще на полгода. И так всю жизнь. Интересно, как там мобильники работают… (роется в путеводителе) Где это?... Катманду… 1310 метров над уровнем моря… Маловато… Зато вокруг горы… Это хорошо. Во-первых, красиво. Во-вторых, Ромуальдыч, может быть, не дозвонится. С запросом про курс иены. «Ваши финансовые прогнозы напоминают Гидрометцентр…» Вот сволочь… сказал бы я, кого он мне напоминает… Ну и пусть. Ну и черт с ним. А я уеду и буду поплевывать на вас с гималайских вершин. Вот. А когда ваша контора прогорит на иене, вот тогда-то вспомните вы про мои прогнозы. А меня уже нет. А я уже тю-тю. Я от дедушки ушел, я от бабушки ушел, а от тебя, Ромуальдыч, подавно уйду. Насмотрюсь всего по полной программе. Лишь бы эти рожи московские забыть побыстрее. Вот и Шенген ведь еще остался. Так что поеду я не прямо так, тупо, «Москва- Катманду», а через… Через что бы поехать?.. Италия?.. Надоело… Германия? Там немцы… А поеду-ка я через Ниццу. Оттуда есть прямой рейс в Катманду?.. Нет. Зато есть рейс в Хайдерабад… А оттуда поездом, автобусом, на попутке… Красота… Мужчина: В этом я буду ездить по Непалу. Ворот такой высокий, по вечерам будет тепло. Мужчина примеряет нарядный блейзер. Мужчина: А в этом я пройдусь в Ницце по Променад Англэз. Поем устриц в гавани, выпью белого вина, потом выйду на Променад, и все встречные женщины будут падать к моим ногам как срезанные колосья… И тогда она пожалеет… она поймет, что могла бы гулять со мной за ручку по Ницце и лазить по горам в Непале… а вместо этого будет сидеть одна в своей крошечной квартирке и запивать тоску дорогим вином. Женщина: Я звонила… У тебя телефон не отвечает. Мужчина: Я отключил все телефоны. Я уезжаю. Женщина: Далеко? Мужчина: В Катманду. Женщина: Возьми меня с собой. Мужчина: Путешествовать лучше одному. Да и по жизни тоже. Женщина: Я люблю тебя. Мужчина: А я люблю пиво и футбол. А женщин любить нельзя, их нужно использовать. Я же не люблю свой холодильник, например. Я не стою у него под окошком, не пишу ему эс-эм-эсок, не целую его ручку. Так и с женщинами теперь будет. Я буду человек, а они – неодушевленные предметы. Я буду их трахать и забывать. И вообще не приставай ко мне. Вон моя девушка, познакомься, ее зовут Памела-Анна. Она из Техаса. У нее грудь пятый номер, коса до попы и нулевой ай-кью. И она молчит. И не устраивает мне сцен на ровном месте. И не пытается мной командовать. И не требует ничего. У нас с ней ровная нормальная семейная жизнь. А я человек мирный, мне не нужны эти страсти-мордасти. Мне не нужны живые женщины. Уходи.
Мужчина: Рабочий день окончен, идем по ресторанам? Ты уж постарайся, разведи там критика на триста баксов. Женщина: А у Кати опять ДТП? Или у нее что-то с гаишником? Мужчина: А ты телефон-то зарядила? А то, может, Васенька не подозревает, что ты к нему едешь? Женщина: Васенька сам позвонил. Мужчина: Ты, вроде, говорила, что он самовлюбленный придурок. Женщина: Он эстет Мужчина: Это одно и то же. Женщина: Зато с ним я могла говорить не только о футболе. Мужчина: Ты же любишь футбол Женщина: Да что ты? Мужчина: Бедная. А теперь тебе придется притворяться, что ты любишь японскую кухню. Женщина: Бедный. А тебе теперь придется знакомиться с Антоном… Или кто там у твоей… Кирилл? Мужчина: Ничего, справлюсь. Ты же согласилась заниматься сексом втроем со своим Васенькой и его любовницей. Неотразимые мужчины, эти ресторанные критики! Женщина: Завидуешь? Мужчина: Смертельно. Мужчина и Женщина идут к лифту. Затемнение. Картина семнадцатая
Ночь. В квартирах Мужчины и Женщины везде горит свет и работают телевизоры без звука. У Мужчины идет какой-то футбольный матч. У Женщины – «Мертвец» Джима Джармуша. Оба в тех же костюмах, в каких отправлялись на свидание, но теперь выглядят расхристанными и пьяными. Женщина бродит по квартире с бутылкой вина, Мужчина – с бутылкой виски. Мужчина: Нет, какая стерва. Ты представляешь, Памелочка, она пришла в ресторан с этим своим… как его… Кирилл… нет, теперь у нее Артем… Артем… Имечко-то какое, а?.. И ты думаешь, я как нормальный мужик набил ему морду?.. Ни черта подобного. Я мило улыбнулся, пожал ему руку, поцеловал эту стерву в щечку и заказал спагетти алла карбонара… И два часа сидел с ними и поддерживал какой-то бредовый разговор. Куда лучше ехать летом – на Сицилию или на Лазурный берег. У кого лучше последний роман – у Пелевина или у Сорокина. Как правильно готовить вегетарианскую лазанью… Этот… Антон… Артем… увлекается кулинарией. Готовит дома итальянские блюда. Представляешь, какая прелесть?... Я хотел спросить, может, он педик?.. Или… этот… как его… транс… нет… такси… нет… мет-ро-сак-са-ул?.. сек-суал? Но нет, не спросил, конечно… я же цивилизованный человек… мы скоро все вымрем от своей цивилизованности… Слушай, выходи за меня замуж. Голос Памелы-Анны: Фиг тебе. Мужчина: Чего? Голос Памелы-Анны: Ты не моего класса. Моя грудь пятый номер приносит мне, дружок, десять миллионов евро в год. Мужчина: Дешевка! Женщина: Прости меня, Джонни, я была неправа. Почему-то я решила, что живые мужчины лучше нарисованных. Но они меня быстро в этом разубедили… Бы-ыстренько. Один послал к бывшему любовнику, а бывший любовник познакомил со своей новой любовницей. И мы провели чудесный вечерок вместе… Так славно поболтали. Такие прекрасные роллы с угрем… Васеньке редакция выдает теперь по четыреста долларов на вечер, поэтому он может водить в ресторан сразу двух баб… Правда, здорово?.. И бабы все это терпят. И мило хихикают… Ну ладно, я. Я человек, измученный высшим образованием. Но вот почему эта Леночка мне в морду не вцепилась?.. Впрочем, она вообще… кандидат наук… Интеллектуалка… Заглянул бы кто нам в душу, когда мы там мило беседовали и роллы кушали… Это же ад, Джонни… Это форменный ад, безо всяких метафор… Но больше я туда ни ногой. Не-ет… Я буду сидеть с тобой, смотреть твои фильмы… Вот, «Мертвеца» я который раз смотрю? Одиннадцатый или двенадцатый? Буду смотреть твои фильмы и наслаждаться жизнью… Только ты и я… Во всем мире… Я люблю тебя, а ты любишь меня… Правильно? Голос Джонни Деппа: No. Женщина: Чего? Голос Джонни Деппа: Нет. Женщина: Я с ума схожу, да? Голос Джонни Деппа: Это я с тобой с ума сойду, алкоголичка! Женщина: Не ругайся, милый. Голос Джонни Деппа: Я тебе не милый! Я Ванессе Паради милый. Женщина: Замолчи! Я тебя не для того в Лос-Анджелесе купила за 19 долларов и 99 центов, чтобы ты меня пилил… Сам алкоголик! Голос Джонни Деппа: Бывший. Женщина: И наркоман к тому же... Ишь, моду взял разговаривать… А ну, проси прощения! Слышишь?! Чего молчишь?!.. Господи, что я делаю?.. У меня белая горячка… Так жить нельзя… Нельзя… Женщина бредет на кухню, достает из холодильника груду лекарств, начинает их рассматривать и читать инструкции. Мужчина: …Золинген… Немецкое качество… Что-то плоховато с качеством… Горло таким точно не перепилить… Разве вены попробовать… Это красиво… Лежу такой в луже крови… Вот тогда они поймут… Тогда они прибегут… Женщина: … «превышение дозы в два-три раза приводит… к галлюцинациям»… Нет уж, хватит с меня галлюцинаций… А здесь чего?.. «Побочные эффекты… Спутанное сознание, бред, судороги, возможны суицидальные порывы»… У меня и так порыв… «Превышение дозы… возможен летальный исход»… Что значит «возможен»… мне нужно наверняка… Безобразие какое… Наплевать на потребителей… Вот я им сейчас рекламацию напишу… Дорогая редакция! Сколько нужно съесть ваших таблеток, чтобы быстро и легко умереть? Страхуете ли вы самоубийц от неудачных попыток?.. Так… А это что?.. Пока Мужчина обустраивает свое ложе смерти, Женщина высыпает таблетки из флакончика и считает их, одновременно прихлебывая вино и подкрашиваясь. Она тоже принимает красивую позу на диване, потом вспоминает, что надо причесаться, вскакивает, причесывается, спускает волосы эффектной волной с дивана и укладывается опять. Печальная музыка. Набегают те красавцы, которые окружали ее в шестом действии и разыгрывают пантомиму скорби. Квартира Мужчины. Мужчина: Ладно. Порезвились и хватит… Интересно, когда меня найдут, если я правда окочурюсь?.. Секретарша завтра позвонит, но после нашего скандала с Ромуальдычем решит, что я в Катманду уехал. Остальным наплевать… Пашка, может, позвонит, но решит, что у меня депрессия и я телефон вырубил… Катька позвонит, но подумает, что я с ней разговаривать не хочу… Мама первая не позвонит, мы поссорились… Ну и все. Найдут меня разве что по запаху. Бр-р-р… Полежав, Женщина встает. Красавцы, рыдавшие вокруг нее, упархивают прочь. Женщина: Господи, как же надоело это вранье. Я запуталась. Я вру каждую секунду. Я даже собственную смерть не могу себе представить. Всюду фальшь какая-то, театр какой-то дешевый… И ведь это все от любви. Мы и так-то часто врем. Но уж когда влюбимся, тут просто туши свет. Все, все сплошное вранье. Многоэтажное. Притворяемся сутки напролет. Женщина: Он конечно тоже врет. И притворяется. Но ему хорошо – он этого просто не замечает. У мужчин это здорово устроено. Они ни слова правды ни о любви, ни о сексе за всю жизнь не говорят. И им кажется, что это нормально. Анатомическая особенность такая. Удивительно. Мужчина пьет кофе на кухне.
Женщина: Я вру?!.. Он действительно позвонил и он действительно эстет… А вот ты… «по небу полуночи ангел летел…» Она же обычная шлюха… Мужчина: Ты врешь от жадности. Женщина смотрит на мужчину как на золотой слиток. Она сразу дуреет от жадности. Ей хочется спрятать его себе под одеяло до самой смерти. Женщина: А ты врешь от трусости. Мужчины боятся женщин. Панически. Мужчина: Это я боюсь?.. Да я… Да вот увидишь! Мужчина берет мобильник и набирает номер. В квартире Женщины раздается звонок. Женщина: Ага-а… Вот то-то… Сломался, голубчик, сломался, сломался… Вот помучайся теперь… Мужчина: Ну давай же… Неужели она все-таки пошла к своему Васеньке?.. Пора переквалифицироваться в ресторанные критики… А может, спит? Одна? Нет?.. Ну, еще один звонок. Женщина: Ну еще один звонок. Мужчина нажимает «отбой», в тот же момент Женщина отвечает на звонок. Женщина: Алло!.. Алло!.. Ну, и пожалуйста. Мужчина: Ну не очень-то и хотелось… А если по городскому позвонить? Черт, а я его так и не узнал… Ну и ладно… Может, она вообще дома не ночует… Стоп-стоп-стоп, можно же в глазок посмотреть, горит у нее свет или нет. Женщина: Ну вот опять выпендривается… нарочно трубку не берет… Ох, жалкое существо… Женщина: Невозможный тип! Мужчина идет к квартире Женщины и долго стоит, не решаясь позвонить. Женщина, заслышав какой-то шум под дверью, подходит и выглядывает в глазок. Мужчина шарахается в сторону и тихонько убегает к себе. Женщина открывает дверь – на площадке никого нет. Мужчина в это время следит за ней в глазок из своей квартиры. Женщина закрывает дверь на замок. Картина восемнадцатая
Некоторое время спустя. Вечер после рабочего дня.. Обе квартиры освещены. Женщина режет салат, Мужчина переключает радио. С верхнего этажа слышен истошный женский крик. Мужчина и Женщина поднимают головы, потом возвращаются к своим делам. Крик повторяется. Мужчина и Женщина выходят на площадку, нехотя кивают друг другу. Сверху слышен еще один крик. Потом неясный шум и чьи-то шаги, тяжело сбегающие вниз по лестнице. Женский голос сверху: Коля!.. Коленька!.. Не уходи!.. Коля!.. Мужчина: Молодец, Коля… Женщина: Жалко ее… Мужчина: Это как посмотреть… В наш «Перекресток» горгонзолу, между прочим, завезли… Женщина: Обычную? Мужчина: Кажется, горгонзолу дольче. Женщина: А-а-а… А правда, Бекхэма американцам продали? Мужчина: Так ему и надо… А как там Титов? Женщина: Да не молодеет. Мужчина: А... ты… не…?.. В общем… Женщина: Ладно, поздно уже. Мужчина: Конечно. Спокойной ночи. Васеньке привет. Женщина: Спокойной ночи. Поцелуй Катеньку. Женщина (про себя, зло, раздраженно): Я люблю тебя! Как ты не понимаешь?!.. Да я злюсь, но я злюсь от страха. Чем больше я тебя люблю, тем больше боюсь тебя потерять. Я не хочу притворяться. Но я не могу остановиться. Я хочу выглядеть сильной, спокойной, самоуверенной. И я хочу, чтобы ты каким-то чудом понял, что на самом деле я маленькое слабое существо. Чтобы ты пожалел меня. Просто. Как в детстве. Ну почему ты не видишь этого? Ну, как мне сказать тебе об этом?.. Я сама боюсь тех монстров, которые сидят у меня в душе. И я боюсь, что если ты их увидишь, ты умчишься от меня со скоростью света. Мне так хочется тебя убить. Иногда. Я недавно сон видела, что ты лежишь на снегу, а я тебя ножом протыкаю. Я ненормальная, наверное. Мы все ненормальные. И все-таки я тебя люблю. Мужчина (про себя, мрачно, озабоченно): Я тебя тоже… это самое. Не заставляй меня это говорить. Я не хочу это говорить даже в мыслях. Но честное слово я тебя тоже. Я не умею выразить… Я не из болтливых… Вы так всегда трындите, женщины, у вас такой словарный запас… А у меня нет… Но я … это… Я с тобой… Понимаешь, я со всеми кто-то. Топ-менеджер, киноман, болельщик «Манчестера»… Начальник, подчиненный, клиент, пациент… Но только с тобой я это я. Я сам. Каким был в детстве, каким был всегда. И, честное слово, со мной раньше никогда этого не было. Женщины казались мне такими… скользкими… холодными… такими… чудовищными немножко. А с тобой мне тепло. Хорошо. Но я не могу это сказать. Для этого просто нет слов. Подожди.
Картина одиннадцатая
Женщина: Чмоки-чмоки… Нет, Васенька, это я не тебе… Картина шестнадцатая
На следующий вечер. Лестничная площадка. Мужчина и Женщина одновременно выходят из своих дверей. Оба нарядные и довольные.
Мужчина: … и почему она все время врет?.. «Васенька сам позвонил… Васенька эстет…» Ну ни слова правды… Почему ты все время врешь?..