"Братья" Алексея Балабанова размножаются делением. Где-то на десятой минуте сиквела объявляется придурковатый брат Данилы Багрова в эстрадном исполнении Виктора Сухорукова. Старшой теперь ходит под началом Данилы, но нисколько по этому поводу не переживает и усердно изображает Санчо Пансу при Багрове-Бодрове, дон-кихотствующем во славу криминального капитализма. Интрига держится на том, что дружбан Данилы Костя Громов пытается выручить своего брата, играющего в НХЛ и попавшего в переплет между тамошними мафиями. При этом, они не просто братья, а близнецы. В «Брате-2» есть также сквозной персонаж – злобный таксист. Сначала он встречается Даниле в кривых переулках Таганки, потом его клон везет героя из Нью-Йоркского аэропорта. «У вас брата нет в Москве?», -- вежливо интересуется Багров.

Тут уж в голову приходят нехорошие мысли о клонировании живых человеческих особей. Тем более, что в новом фильме Балабанова все друг другу, в сущности, братки. Ну там кроме ниггеров, миллионеров, конкурирующих киллеров и прочей нечисти. Их, понятное дело, братья крушат, не считая: кому просто в челюсть, кому под дых, кого очередью из обреза. За своих же – русскую проститутку, изнывающую в городе Желтого дьявола, добряка-дальнобойщика – готовы душу положить. В перерывах между перестрелками и переделом крупных состояний, нажитых неправедным путем, они подолгу сидят у костра и ведут разговоры за жизнь. У них одинаковый набор хромосом: фильм так четко делит мир на «наших» и «не-наших», что персонажи теряют характерность. Враги – это уродливое быдло, их легко отличить по цвету кожи и акценту. Наши добры, скромны и немногословны. Не найдя аргумента, они легко пускают в ход стволы, но перед тем, как прострелить лоб негодяю, не забывают произнести назидательно: «Сила, она не в деньгах, она в правде.»

Мало этого, весь «Брат-2» похож на своего предшественника как потомок овечки Долли на свою производительницу. И так же нежизнеспособен. Все эти шуточки насчет ниггеров и хохлов мы уже слышали – только раньше они рассказывались про чурок. Русский рок, под который так сладко загонять обойму в ствол, звучал еще громче. Все недостатки оригинала лезут в глаза еще назойливее. Первого «Брата» критики-эстеты подняли на щит за его стилистическое новаторство. Как будто долгих проходов под пронзительную песню в мировом кино до сих пор не существовало. Как будто катехизис киллера – аккуратно собрать адскую машинку под аккомпанемент задушевного вокала, усмехнуться, глядя в гаснущие глаза жертвы, и небрежно уйти от погони – не пересказывался в тысячах боевиков. Пару лет назад Балабанов просто позаимствовал весь арсенал ходовых приемов action – от Сталлоне до Бессона. Но в «Брате-2» его секретное оружие не срабатывает.

Мне кажется, режиссер потерял кураж вместе с верой в киллера. Первый «Брат» был одушевлен небескорыстной любовью к герою нашего времени. Ведь недаром там Данила так любил рок-музыку, тусовался с деятелями искусств и благоговейно внимал «Наутилусу». Человека с ружьем ненавязчиво подводили к мысли, что творец сыт не духом единым. И если уделить художнику толику баксов, нажитых в разборках, он послушно воспоет своего Мецената. Это была единственная личная нотка в трафаретном балабановском боевике. Она и придавала драйв происходящему на экране. Грубо говоря, режиссер ужасно надеялся, что новое поколение гангстеров выстроится к нему в очередь, чтобы финансировать «Брата-2».

Но ничего такого не случилось. Крестные отцы не повалили на студию, чтобы осчастливить постановщика социальным заказом. Балабанов стойко перенес неудачу. Но героя своего разлюбил. В сиквеле Данила уже не так балдеет от рок-музыки, изменив своим принципам, спит с Ириной Салтыковой и даже не пытается ей покровительствовать. Он занят своими мужскими делами, а изящными искусствами больше не интересуется. Тут оголодавшая муза покидает съемочную площадку, и весь «Брат-2» делается на чистом профессионализме.

Жалко Балабанова. Он так верил в своего киллера с человеческим лицом, так страстно искал нового героя, так ждал от него взаимности. И что в результате? От «Братьев» ловит кайф только интеллигенция, бледная и небогатая. А братки по-прежнему предпочитают Сталлоне.

Виктория Никифорова